Una mail, migliaia di bambini fuori dalle aule. E una lezione di civiltà contro la paura
Ci sono voluti 50 anni, ma la strategia del terrore si è aggiornata pure quella. Un adeguamento al basso: per fortuna, diremmo.
Così ieri Anna, Carla, Anita e Margherita, che frequentano la quinta elementare in una piccola scuola del centro di Roma, non hanno mangiato a mensa. Sono andate a pranzo a casa di una di loro, pasta e ceci improvvisata, würstel e broccolo lesso, poteva andare peggio.
Perché ieri mattina, nella casella di posta elettronica della loro e di altre centinaia di scuole, è arrivato un messaggio tanto cruento quanto zoppicante sul piano della sintassi: ho messo una bomba, morirete, la sintesi.
LEGGI Allarme bomba in seimila scuole. Ecco chi ha deciso di non evacuare
Dalle telefonate ai presidi alle email
Il protocollo costringe, in questi casi, all’evacuazione. Succedeva pure ai tempi nostri, ammesso che questi tempi non siano più i nostri: di solito però accadeva in un liceo, di solito con una telefonata al preside, di solito in concomitanza di un compito in classe di latino o matematica, per qualcuno minaccioso più dell’ordigno stesso.
Davanti alle elementari, ieri, stavano tutti fuori sul marciapiede, alle dieci e mezza, insegnanti e bambini, in tutta Roma e in molte altre località d’Italia la stessa scena. I genitori che arrivano per primi erano quei pochi che abitano vicino alle scuole: quelli che, se vogliono, possono tornare a casa col figlio o la figlia e, se qualcuno se la sente, anche con le amiche della figlia, previa autorizzazione.
Ai piccoli hanno detto che è un’esercitazione: Anna e le sue amiche andranno a casa col papà di una di loro. Lui non è una donna, certo, ma è multitasking uguale. E poi fa il giornalista, mica lavora: bye bye bombarolo, grande festa.
Il terrorista con il dono dell’ubiquità
La maggior parte delle scuole d’Italia sono state raggiunte da quella stessa minaccia, via e-mail. Colpisce in questa storia prima di tutto la grammatica dell’odio: ma quale guerra ibrida, ma quali hacker, quello di «Andropov» è un messaggio anonimo di posta elettronica spedito a una mailing list copiata e incollata, roba quasi dei tempi di nonna.
Il messaggio è in prima persona: «Ho appena lasciato nel vostro edificio […] un potente ordigno esplosivo con innesco a distanza». Sì vabbè, un singolo terrorista col dono dell’ubiquità. «Ossa e poltiglia sanguinolenta», si legge più avanti, una frase che metterebbe in imbarazzo pure gli sceneggiatori di «Stranger Things».
I nomi Andropov e Misoginistan (!), poi, sembrano inventati dagli autori di «Tiramolla».
Chi si ricorda gli anni di piombo si ricorderà anche il linguaggio greve e lugubre di quei comunicati, i quali anziché promettere morte la rivendicavano, il giorno dopo, con sintassi ferocemente corretta.
LEGGI La guerra arriva a ricreazione. Riconosceremo un vero allarme? di CLAUDIO MARINCOLA
Da anni di piombo a quelli in fibra
Ma i tempi sono cambiati, il ciclostile fa posto all’e-mail, questa strategia del terrore sembra puntare più alla confusione e al disordine: pensate il traffico a Roma, coi genitori che devono andare a prendere i figli a scuola. Il tono granguignolesco del messaggio fa anche presa, ma oggi non siamo più preoccupati di ieri, a occhio e croce.
Magari qualcuno ci avesse mandato un messaggio di posta elettronica prima di piazza Fontana, di Bologna, dell’Italicus. La scuola italiana, ieri, la scuola pubblica italiana ha colto l’occasione per dare un insegnamento a tutti.
Nessuno si è fatto male, in questa giornata di panico, nessun bambino è finito, poi, sotto una macchina o stritolato da un’impalcatura difettosa. Il messaggio minatorio è stato accolto con quell’ormai asciutta resilienza che aiuta gli insegnanti a crescere e a educare il mondo civile, genitori e figli.
LEGGI Tutti gli articoli di Francesco Zardo
La lezione della scuola
Dopo un controllo dei carabinieri, la scuola di Anna, Anita, Carla e Margherita ha riaperto. È arrivato un messaggio: chi vuole può tornare. E il papà ha deciso di riportarcele, a scuola (dopo la pasta e ceci), pensando che in questo mondo, ancora oggi, chi mette le bombe non ti avverte prima. I genitori però, si sa, sono imperfetti.
E camminando verso la scuola un pensiero ti sfiora: e se le riporto e poi salta in aria tutto? Non succederà, e comunque è più importante che, di fronte a questa strategia del terrore de’ noantri le bambine si abituino a distinguere queste situazioni da quelle tante nelle quali, ahinoi, il pericolo è concreto e c’è, non assomiglia allo scherzo di un liceale sfaccendato.
A scuola poi impareranno che strategia si scrive con una sola G: anche l’ortografia può aiutarci, questa è la guerra ibrida.
